﻿JACQUeS DeRRIDA DIFERENŢA (din volumul Marges de la philosophie, Ed. Minuit, Paris, 1972) Voi vorbi, deci, despre o literă. Despre prima, dacă e să ne încredem în alfabet si în mulţimea de speculaţii care s-au lansat despre el. Voi vorbi deci despre litera a, despre această primă literă pe care ni s-a părut necesar s-o introducem, ici şi colo, în scrierea cuvîntului diferenţă; şi asta în cursul unei scrieri despre scriere, şi al unei scrieri în scriere, ale cărei diferite traiectorii par să treacă deci toate, în anumite puncte foarte determinate, printr-un soi de imensă greşeală de ortografie, prin această încălcare a ortodoxiei reglînd o scriere, a legii reglînd scrisul şi cuprinzîndu-l în buna sa cuviinţă. Această încălcare a ortografiei vom putea întotdeauna s-o ştergem sau s-o reducem, în faptul sau în dreptul său, şi s-o considerăm, în funcţie de cazurile care se analizează de fiecare dată, dar care înseamnă aici acelaşi lucru, s-o considerăm deci gravă, necuviincioasă, chiar amuzantă, în ipoteza maximei inocenţe. Chiar dacă încercăm deci să trecem sub tăcere o asemenea infracţiune, interesul pe care i-l purtăm se lasă dinainte recunoscut, asignat, prescris printr-un fel de ironie mută, deplasatul inaudibil al acestei permutări literale. Vom putea face întotdeauna ca şi cum n-ar fi nici o diferenţă. Trebuie să spun de pe acum că intenţia mea de astăzi va încerca mai puţin să justifice, cu atît mai puţin să scuze, această încălcare tăcută a ortografiei, cît să agraveze în ea jocul unei anumite insistenţe. Va trebui în schimb să mă scuz dacă mă voi referi, cel puţin implicit, la unul sau altul dintre textele pe care am riscat să le public. Este pentru că aş vrea să încerc - într-o anumită măsură şi deşi aceasta este, în principiu şi la limită, din esenţiale raţiuni de drept, imposibil - să adun într-un mănunchi diferitele direcţii în care am utilizat sau mai degrabă mi-am impus în neo-grafismul său ceea ce voi numi în mod provizoriu prin cuvîntul sau conceptul de diferanţă şi care nu este, vom vedea, literalmente, nici cuvînt nici concept. Ţin aici la cuvîntul mănunchi din două motive: pe de o parte, nu va fi vorba, cum aş fi putut de asemenea să fac, de a descrie o istorie, de a-i povesti etapele, text cu text, context cu context, evidenţiind de fiecare dată economia care a putut să impună această dereglare grafică, ci de sistemul general al acestei economii. Pe de altă parte, cuvîntul mănunchi pare mai potrivit să marcheze faptul că reunirea propusă are structura unei întrepătrunderi (intrication), a unei ţeseri, a unei încrucişări care va lăsa să plece în toate părţile din ea diferitele fire şi diferitele linii de sens - sau de forţă - tot aşa cum va fi pregătită să înnoade altele. Reamintesc deci, în mod cu totul preliminar, că această discretă intervenţie grafică, a cărei intenţie nu este în primul rînd sau pur şi simplu de a scandaliza cititorul sau gramaticianul, a fost calculată în procesul scris al unei interogaţii despre scriere. Se întîmplă însă, în fapt, ca această diferenţă grafică (a în loc de e), această diferenţă marcată între două notaţii aparent vocale, între două vocale, să rămînă pur grafică: ea se scrie sau se citeşte, dar nu se aude. Nu o putem auzi (entendre) şi vom vedea cum depăşeşte ea şi ordinea înţelegerii (l'entendement). Ea se propune printr-un semn mut, printr-un monument tacit, aş spune chiar printr-o piramidă, gîndindu-ne astfel nu numai la forma literei atunci cînd ea se scrie ca majusculă, dar şi la un anumit text din Enciclopedia lui Hegel unde corpul semnului este comparat cu Piramida egipteană. A-ul diferenţei, deci, nu se aude, el rămîne tăcut, secret şi discret ca un mormînt: oikesis. Să marcăm astfel, anticipînd, acest loc, rezidenţă familială şi mormînt al propriului, unde se produce în diferanţă economia morţii. Această piatră nu este departe de a semnala moartea întemeietorului de dinastie, cu condiţia să ştim să-i descifrăm legenda. Un mormînt pe care nu-l putem face nici măcar să răsune. Eu nu pot într-adevăr să vă fac să ştiţi prin discursul meu, prin cuvîntul proferat numaidecît pentru Societatea franceză de filosofie, despre care diferenţă vorbesc în momentul în care vorbesc de ea. Nu pot vorbi despre această diferenţă grafică decît ţinînd un discurs foarte deturnat despre o scriere şi cu condiţia să precizez, de fiecare dată, că e vorba despre diferenţa cu e sau de diferanţa cu a. Ceea ce nu va simplifica lucrurile şi ne va da multă bătaie de cap, dumneavoastră şi mie, dacă cel puţin vrem să ne înţelegem. În orice caz, precizările orale pe care le voi da - cînd voi spune «cu e» sau «cu a» - vor trimite în mod expres la un text scris, supraveghind discursul meu, la un text pe care îl am în faţa mea, pe care îl voi citi şi spre care va trebui să încerc să vă conduc mîinile şi ochii. Nu vom putea aici să nu trecem printr-un text scris, să nu ne reglăm după o dereglare care se produce în el şi asta e ceea ce mă interesează în primul rînd. Fără îndoială că această tăcere piramidală a diferenţei grafice între e şi a nu poate funcţiona decît în interiorul sistemului scrierii fonetice şi în interiorul unei limbi sau al unei gramatici legate în mod istorial de scrierea fonetică, precum şi de toată cultura inseparabilă ei. Dar aş spune că tocmai asta - această tăcere funcţionînd doar în interiorul unei scrieri zise fonetice - semnalează sau reaminteşte în mod foarte oportun, contrar unei enorme prejudecăţi, că nu există scriere fonetică. Nu există scriere pur şi riguros fonetică. Scrierea numită fonetică nu poate, în principiu şi de drept, şi nu numai dintr-o insuficienţă empirică sau tehnică, să funcţioneze decît admiţînd în ea însăşi «semne» non-fonetice (punctuaţie, spaţiere etc.) despre care ne-am da foarte repede seama, examinîndu-le structura şi necesitatea, că tolerează foarte greu conceptul de semn. Mai mult, jocul diferenţei despre care Saussure n-a trebuit decît să reamintească faptul că e condiţia de posibilitate şi de funcţionare a oricărui semn, acest joc este el însuşi tăcut. Diferenţa dintre două foneme nu poate fi auzită, dar această diferenţă este singura care permite acestora să fie şi să opereze ca atare. Inaudibilul deschide spre ascultare cele două forme prezente, aşa cum se prezintă ele. Dacă nu există deci scriere pur fonetică, este pentru că nu există phone pur fonetic. Diferenţa care trezeşte fonemele şi care le oferă auzului (entendre), în toate sensurile acestui cuvînt, rămîne în sine inaudibilă. Se va obiecta că, din aceleaşi motive, diferenţa grafică se scufundă ea însăşi în întuneric, că nu face niciodată plinul unui termen sensibil ci trasează un raport invizibil, linia unei relaţii inaparente între două spectacole. Fără îndoială. Dar faptul că, din acest punct de vedere, diferenţa marcată în «difer( )nţă între e şi a se ascunde privirii şi auzului, sugerează poate în mod fericit că trebuie să ne lăsăm conduşi aici spre o ordine care nu mai aparţine sensibilităţii. Dar nu mai mult inteligibilităţii, unei idealităţi care nu este întîmplător afiliată obiectivitătii lui theorein sau a înţelegerii; trebuie să ne lăsăm conduşi aici spre o ordine, deci, care rezistă opoziţiei, fondatoare a filosofiei, dintre sensibil şi inteligibil. Ordinea ce rezistă acestei opoziţii, şi îi rezistă pentru că opoziţia e în ea, se anunţă într-o mişcare de diferanţă (cu a) între două diferenţe sau între două litere, diferanţă care nu aparţine nici vocii nici scrisului în sensul curent şi care se menţine, asemeni spaţiului straniu care ne va reuni aici vreme de o oră, între vorbire şi scriere, dincolo şi de familiaritatea liniştită care ne leagă de una şi de cealaltă, asigurîndu-ne cîteodată în iluzia că ele sînt două lucruri diferite. Cum va trebui să fac ca să vorbesc de a-ul diferanţei? Este evident că aceasta nu poate fi expusă. Nu putem niciodată expune decît ceea ce la un anumit moment poate deveni prezent, manifest, ceea ce se poate arăta, ceea ce se poate prezenta ca un prezent, o fiinţare prezentă în adevărul său, adevăr al unui prezent sau prezenţă a prezentului. Or dacă diferanţa este (şi îl pun pe «este» sub o cruce) ceea ce face posibilă prezentarea fiinţării- prezente, ea nu se prezintă niciodată ca atare. Ea nu se dă niciodată la prezent. Nimănui. Rezervîndu-se şi neexpunîndu-se, ea excede în acest punct precis şi în mod regulat ordinea adevărului, fără a se disimula totuşi, ca un ceva, ca o fiinţare misterioasă, în ascunsul unei non-cunoaşteri sau într-o gaură ale cărei margini ar fi determinabile (de exemplu într-o topologie a castrării). În orice expunere ea ar fi expusă să dispară ca dispariţie. Ea ar risca să apară: să dispară. Si asta chiar dacă ocolurile, perioadele, sintaxa la care va trebui adesea să recurg, vor semăna, uneori pînă la confuzie, cu cele ale teologiei negative. A trebuit deja să remarcăm faptul că diferanţa nu este, nu există, nu este o fiinţare-prezentă (on), de orice fel ar fi ea; şi vom fi nevoiţi să remarcăm de asemenea tot ceea ce ea nu este, adică totul; şi în consecinţă că ea nu are nici existenţă nici esenţă. Ea nu ţine de nici o categorie a fiinţării, 2 fie prezentă, fie absentă. Şi totuşi, ceea ce se marchează astfel din diferenţă nu este teologic, nici măcar de ordinul cel mai negativ al teologiei negative, aceasta fiind întotdeauna preocupată să determine, cum se ştie, o supraesenţialitate dincolo de categoriile finite ale esenţei şi ale existenţei, adică ale prezenţei, grăbindu-se mereu să reamintească faptul că dacă predicatul existenţei e refuzat lui Dumnezeu, este pentru a-i recunoaşte un mod de a fi superior, ce nu poate fi gîndit, inefabil. Nu e vorba aici de o asemenea mişcare, iar acest lucru ar trebui să se confirme pe parcurs. Diferenţa este nu numai ireductibilă la orice reapropiere ontologică sau teologică - onto- teologică - dar, deschizînd chiar spaţiul în care onto-teologia - filosofia - îşi produce sistemul şi istoria sa, ea o cuprinde, o înscrie şi o excede în mod definitiv. Din acelaşi motiv, nu voi şti de unde să încep să trasez mănunchiul (le faisceau) sau graficul diferenţei. Căci ceea ce se pune în discuţie în ea, este căutarea unui început de drept, a unui punct de plecare absolut, a unei responsabilităţi principiale. Problematica scrierii se deschide odată cu punerea în discuţie a valorii de arkhe. Ceea ce voi propune aici nu se va dezvolta deci pur şi simplu ca un discurs filosofic, operînd conform unui principiu, unor postulate, axiome sau definiţii şi deplasîndu-se conform unei linearităţi discursive a unei ordini a raţiunilor. În traseul diferenţei, totul este strategic şi aventuros. Strategic pentru că nici un adevăr transcendent şi prezent în afara cîmpului scrierii nu poate comanda în mod teologic totalitatea cîmpului. Aventuros pentru că această strategie nu este o simplă strategie în sensul în care se spune că strategia orientează tactica în funcţie de un ţel final, un telos, sau în funcţie de tema unei dominaţii, a unei stăpîniri şi a unei reapropieri ultime a mişcării sau a cîmpului. Strategie în cele din urmă fără finalitate, am putea numi aceasta tactică oarbă, rătăcire empirică, dacă valoarea de empirism nu şi-ar căpăta întregul său sens din opoziţia faţă de responsabilitatea filosofică. Dacă există o anumită rătăcire în trasarea diferenţei, ea nu urmăreşte totuşi mai mult linia discursului filosofico-logic decît pe cea a reversului său simetric şi solidar, discursul empirico-logic. Conceptul de joc se menţine dincolo de această opoziţie, el anunţă, înainte şi dincolo de filosofie, unitatea hazardului şi necesităţii într-un calcul fără sfârşit. De asemenea, prin decizie şi regulă de joc, dacă vreţi, şi aplicînd această încercare asupra ei însăşi, vom face introducerea în gîndirea diferenţei prin tema strategiei sau a stratagemei. Prin această justificare doar strategică, vreau să subliniez că eficacitatea tematicii diferenţei poate foarte bine, şi asta va trebui să fie pus în lumină într-o zi, să se preteze prin ea însăşi, dacă nu la înlocuirea sa, cel puţin la înlănţuirea într-o serie pe care ea nu o va fi comandat într-adevăr niciodată. Ceea ce dovedeşte, o dată în plus, că ea nu este teologică. Aş spune deci mai întîi că diferenţa, care nu este nici un cuvînt nici un concept, mi s-a părut a fi strategic cea mai potrivită pentru a gîndi, dacă nu pentru a stăpîni - gîndirea fiind poate aici ceea ce se menţine într-un anumit raport necesar cu limitele structurale ale stăpînirii - partea cea mai ireductibilă a «epocii» noastre. Pornesc aşadar, strategic, din locul şi timpul în care «noi» sîntem, chiar dacă deschiderea mea nu se justifică în ultimă instanţă şi chiar dacă doar pornind întotdeauna de la diferenţă şi de la «istoria» sa vom putea pretinde că ştim cine sîntem «noi», unde ne aflăm şi care ar putea fi limitele unei «epoci». Deşi «diferenţa» nu este nici cuvînt nici concept, să încercăm totuşi o analiză semantică simplă şi aproximativă care să ne conducă înspre miezul problemei. Se ştie că verbul «a diferi» (din latinul differre) are două sensuri care sînt bine delimitate; de exemplu, în dicţionarul Littre, ele fac obiectul a două articole separate. În acest sens, cuvîntul latin differre nu este traducerea simplă a grecului diapherein, iar acest fapt nu va rămîne fără consecinţe pentru noi, cînd punem în legătură o limbă deosebită şi o limbă care este considerată mai puţin filosofică, mai puţin originar filosofică decît cealaltă. Căci distribuirea sensului în grecul diapherein nu comportă unul din cele două motive ale latinului differre, şi anume acţiunea de a lăsa pe mai tîrziu, de a ţine cont, de a ţine socoteala timpului şi a forţelor într-o operaţie care implică un calcul economic, un ocol, o amînare, o întîrziere, o rezervă, o reprezentare, concepte pe care le-aş rezuma aici printr-un cuvînt pe care nu l-am folosit încă, dar pe care l-am putea înscrie în acest lanţ: temporizarea. A diferi, în acest sens, înseamnă a temporiza, a recurge, conştient sau inconştient, la medierea temporală şi temporizatoare a unui ocol suspendînd îndeplinirea sau împlinirea «dorinţei» sau a «voinţei», efectuînd-o la fel de bine într-o manieră care îi anulează sau îi temperează efectul. Şi vom vedea - mai tîrziu - prin ce anume această temporizare este şi temporalizare şi spaţiere, devenire-timp a spaţiului şi devenire-spaţiu a 3 timpului, «constituire originară» a timpului şi a spaţiului, ar spune metafizica sau fenomenologia transcendentală într-un limbaj care este aici criticat şi deplasat. Celălalt sens al lui a diferi este mai comun şi mai uşor de identificat: a nu fi identic, a fi altul, discernabil etc. Fiind vorba de diferit/diferend [différen(t)(d)s], cuvînt pe care-l putem deci scrie cum vrem, cu un t sau un d final, după cum este în cauză alteritatea de neasemănare sau alteritatea de alergie şi de polemică, trebuie ca între elementele diferite să se producă, în mod activ, dinamic, şi cu o anumită perseverenţă în repetiţie, un interval, o distanţă, o spaţiere . Or cuvîntul diferenţă (cu e) nu a putut trimite niciodată nici la a diferi ca temporizare nici la diferend ca polemos. Această pierdere de sens ar trebui s-o compenseze - de manieră economică - termenul diferanţă (cu a). Acesta poate trimite deopotrivă la întreaga configuraţie a semnificaţiilor sale, el este în mod imediat şi ireductibil polisemic, iar acest lucru nu va fi indiferent economiei discursului pe care încerc să-l ţin. El se raportează la această configuraţie, ca orice semnificaţie, desigur, nu numai pentru a fi susţinut de un discurs sau de un context interpretativ, dar şi prin el însuşi oarecum, sau cel puţin mai uşor prin el însuşi decît orice alt cuvînt, a-ul provenind direct din participiul prezent (differant) şi apropiindu-ne de acţiunea în curs de a diferi, înainte chiar ca ea să fi produs un efect constituit în diferit sau în diferenţă (cu e). Într-o conceptualitate şi cu exigenţe clasice, s-ar spune că «diferenţa» desemnează cauzalitatea constitutivă, producătoare şi originară, procesul de sciziune şi de diviziune în raport cu care diferiţii sau diferenţele ar fi produsele sau efectele constituite. Dar, apropiindu-ne mereu de nucleul infinitiv şi activ al lui «a diferi», «diferenţa» neutralizează ceea ce infinitivul denotă ca activ pur şi simplu, la fel cum «mouvance» (tendinţă) nu semnifică în limba noastră simplul fapt de a mişca (mouvoir), de a se mişca sau de a fi mişcat. Rezonanţa nu este nici ea actul de a răsuna. Trebuie să medităm, în folosirea limbii noastre, la faptul că terminaţia în -anţă (ance) rămîne indecisă între activ şi pasiv. Si vom vedea din ce cauză ceea ce se lasă desemnat prin «diferanţă» nu este nici doar activ nici doar pasiv, anunţînd sau reamintind mai degrabă ceva ca o voce medie (voix moyenne), rostind o operaţie care nu este o operaţie, care nu se lasă gîndită nici ca pasiune nici ca acţiune a unui subiect asupra unui obiect, nici plecînd de la un agent nici plecînd de la un pacient, nici plecînd de la nici în vederea vreunuia din aceşti termeni. Or vocea medie, o anumită non- tranzitivitate, este poate ceea ce filosofia, constituindu-se în această represiune, a început prin a împărţi în voce activă şi voce pasivă. Diferenţa ca temporizare, diferenţa ca spaţiere. Cum se îmbină ele? Deoarece ne-am instalat deja în problema semnului şi a scrierii, să pornim deci de la ea. Semnul, se spune de obicei, se pune în locul lucrului, al lucrului prezent, «lucru» putînd însemna aici la fel de bine sens sau referent. Semnul reprezintă prezentul în absenţa sa. El îi ţine locul. Cînd nu putem sesiza sau indica lucrul, să spunem prezentul, fiinţarea-prezentă, cînd prezentul nu se prezintă, semnificăm, trecem prin ocolul semnului. Noi luăm sau dăm un semn. Noi facem semn. Semnul ar fi deci prezenţa diferită. Că e vorba de semnul verbal sau scris, de semn monetar, de delegare electorală sau de reprezentare politică, circulaţia semnelor diferă (= amînă) momentul în care am putea întîlni lucrul însuşi, în care am putea pune stăpînire pe el, l-am putea consuma sau cheltui, atinge, vedea, în care am putea avea intuiţia lui prezentă. Ceea ce descriu eu aici pentru a defini, în banalitatea trăsăturilor sale, semnificaţia ca diferanţă de temporizare, este structura clasic determinată a semnului: ea presupune că semnul, diferind (= amînînd) prezenţa, nu poate fi gîndit decît plecînd de la prezenţa pe care o diferă (amînă?) şi în vederea prezenţei diferite pe care urmărim să o reapropriem. Urmînd această semiologie clasică, substituirea semnului la lucrul însuşi este în acelaşi timp secundară şi provizorie: secundară faţă de o prezenţă originară şi pierdută pe care semnul ar deriva-o; provizorie în raport cu această prezenţă finală şi absentă în vederea căreia semnul ar fi în mişcare de mediere. Dacă am încerca să interogăm acest caracter de secundaritate provizorie a substitutului, am vedea fără îndoială anunţîndu-se ceva ca o diferanţă originară, dar nici n-am mai putea-o numi originară sau finală, în măsura în care valorile de origine, de arkhe, de telos, de eskhaton etc., au denotat întotdeauna prezenţa - ousia, parousia etc. A chestiona caracterul secundar şi provizoriu al semnului, a-i opune o diferanţă «originară», ar avea drept consecinţe: 4 1) faptul că n-am mai putea înţelege diferenţa sub conceptul de «semn», care a vrut întotdeauna să numească reprezentarea unei prezenţe şi care s-a constituit într-un sistem (gîndire sau limbă) reglat pornind de la şi în vederea prezenţei; 2) faptul că se pune astfel în discuţie autoritatea prezenţei sau a simplului său contrar simetric, absenţa sau lipsa. Se interoghează astfel limita care ne-a constrîns întotdeauna şi care ne constrînge mereu - pe noi, locuitorii unei limbi şi ai unui sistem de gîndire - să formăm sensul fiinţei în general ca prezenţă sau absenţă, în categoriile fiinţării sau ale fiinţităţii (ousia). Se poate observa deja că tipul de întrebare spre care ne-am îndreptat este, să spunem, tipul heideggerian, iar diferenţa pare să ne conducă spre diferenţa ontico-ontologică. Să mi se permită să amîn această referinţă. Voi nota doar că între diferenţa ca temporizare-temporalizare, pe care nu o mai putem gîndi în orizontul prezentului, şi ceea ce Heidegger spune în Sein und Zeit despre temporalizare ca orizont transcendental al problemei fiinţei, care trebuie eliberată de dominaţia tradiţională şi metafizică a prezentului sau a lui acum, comunicarea este strînsă, chiar dacă nu este exhaustivă şi ireductibil necesară. Dar să ne oprim mai întîi la problematica semiologică pentru a vedea cum se reunesc în ea diferenţa ca temporizare şi diferenţa ca spaţiere. Majoritatea cercetărilor semiologice sau lingvistice care domină astăzi cîmpul gîndirii, fie prin rezultatele lor specifice, fie prin funcţia de model regulator care le-a fost recunoscută pretutindeni, trimit genealogic la Saussure, pe drept sau nu, ca la întemeietorul lor comun. Saussure este mai întîi cel care a postulat arbitrariul semnului şi caracterul diferenţial al semnului ca principii ale semiologiei generale, îndeosebi ale lingvisticii. Iar cele două motive - arbitrariul şi diferenţialul - sînt pentru el, se ştie, inseparabile. Nu poate să existe arbitrariu decît pentru că sistemul semnelor este constituit din diferenţe şi nu din plinul termenilor. Elementele semnificaţiei funcţionează nu prin forţa compactă a nucleelor ci prin reţeaua de opoziţii care le distinge şi le raportează unele la altele. «Arbitrar şi diferenţial», spune Saussure, «sînt două calităţi corelative». însă acest principiu al diferenţei, ca şi condiţie a semnificaţiei, afectează totalitatea semnului, adică în acelaşi timp faţa semnificatului şi cea a semnificantului. Faţa semnificatului, este conceptul, sensul ideal: iar semnificantul, este ceea ce Saussure numeşte «imaginea», «amprenta psihică» a unui fenomen material, fizic, de exemplu acustic. Nu trebuie să intrăm aici în toate problemele pe care le pun aceste definiţii. Să-l cităm doar pe Saussure în ceea ce ne interesează: «Dacă partea conceptuală a valorii este constituită doar din raporturi şi din diferenţe faţă de ceilalţi termeni ai limbii, putem să spunem acelaşi lucru şi despre partea materială... Tot ceea ce am arătat anterior vrea să spună că în limbă nu există decît diferenţe. Mai mult, o diferenţă presupune în general termeni pozitivi între care ea se stabileşte: dar în limbă nu există decît diferenţe fără termeni pozitivi. Fie că e vorba de semnificat sau semnificant, limba nu comportă nici idei nici sunete care ar preexista sistemului lingvistic, ci numai diferenţe conceptuale sau diferenţe fonice născute din acest sistem. Ceea ce există ca idee sau ca materie fonică într-un semn contează mai puţin decît ceea ce există în jurul lui în celelalte semne». Vom trage de aici o primă consecinţă, şi anume că conceptul semnificat nu este niciodată prezent în el însuşi, într-o prezenţă suficientă care să nu trimită decît la ea însăşi. Orice concept este de drept şi în mod esenţial înscris într-un lanţ sau într-un sistem în interiorul căruia el trimite la un altul, la celelalte concepte, într- un joc sistematic de diferenţe. Un asemenea joc, diferenţa, nu mai este atunci pur şi simplu un concept ci posibilitatea conceptualităţii, a procesului şi a sistemului conceptual în general. Din acelaşi motiv, diferenţa, care nu este un concept, nu este nici un simplu cuvînt, adică ceea ce se reprezintă ca unitatea calmă şi prezentă, autoreferentă, a unui concept şi a unei fonii. Vom vedea mai tîrziu care este situaţia cuvîntului în general. Diferenţa de care vorbeşte Saussure nu este deci nici un concept, nici un cuvînt printre altele. Se poate spune acelaşi lucru a fortiori şi despre diferenţă. Şi astfel sîntem nevoiţi să explicităm raportul dintre una şi cealaltă. Într-o limbă, în sistemul limbii, nu există decît diferenţe. O operaţie taxinomică poate deci să întreprindă un inventar sistematic al acestora, statistic şi clasificator. Dar, pe de o parte, aceste diferenţe se joacă: în limbă, în vorbire de asemenea şi în schimbul dintre limbă şi vorbire. Pe de altă parte, aceste diferenţe sînt ele însele efecte. Ele n-au căzut din cer gata făcute; ele nu sînt mai mult înscrise într-un topos noetos cît prescrise în ceara 5 creierului. Dacă cuvîntul «istorie» n-ar comporta în el motivul unei reprimări finale a diferenţei, s-ar putea spune că doar diferenţele pot fi de la început şi în întregime «istorice». Ceea ce se scrie diferanţă, va fi deci mişcarea de joc care «produce», aceste diferenţe, aceste efecte de diferenţă, dar care nu este pur şi simplu o activitate. Aceasta nu înseamnă că diferanţa care produce diferenţele există înaintea lor, într-un prezent simplu şi în sine nemodificat, in-diferent. Diferanţa este «originea» non-plină, non-simplă, originea structurată şi diferanţă a diferenţelor. Numele de «origine» nu i se mai potriveşte deci. Deoarece limba, despre care Saussure spune că este o clasificare, nu a căzut din cer, diferenţele au fost produse, ele sînt efecte produse, dar efecte care nu au drept cauză un subiect sau o substanţă, un lucru în general, o fiinţare prezentă undeva şi scăpînd ea însăşi jocul diferanţei. Dacă o asemenea prezenţă ar fi implicată, în modul cel mai clasic din lume, în conceptul de cauză în general, ar trebui să vorbim atunci de efect fără cauză, ceea ce ar conduce foarte repede la a nu mai vorbi de efect. Am încercat să indic consecinţele ieşirii în afara spaţiului acestei scheme prin «urma» (la trace) care nu este un efect, care nu are o cauză, dar care nu-şi poate fi suficientă sieşi, în afara textului, pentru a opera transgresiunea necesară. Cum nu există prezenţă anterioară şi în afara diferenţei semiologice, putem extinde la semn în general ceea ce Saussure scrie despre limbă: «Limba este necesară pentru ca vorbirea să fie inteligibilă şi să-şi producă toate efectele; dar aceasta din urmă este necesară pentru ca limba să se stabilească; din punct de vedere istoric, faptul de vorbire precede întotdeauna». Reţinînd cel puţin schema dacă nu şi conţinutul exigenţei formulate de Saussure, vom desemna prin diferanţă mişcarea conform căreia limba, sau orice cod, orice sistem de trimiteri (renvois) în general se constituie «în mod istoric» ca ţesut de diferenţe. «Se constituie», «se produce», «se creează», «mişcare», «în mod istoric» etc., trebuind să fie înţelese dincolo de limba metafizică în care sînt prinse cu toate implicaţiile lor. Ar trebui să arătăm de ce conceptul de producere, ca şi cel de constituire sau de istorie, rămîn, din acest punct de vedere, complice cu ceea ce este pus aici în discuţie, dar asta ne-ar duce prea departe - către teoria reprezentării «cercului» în care părem a fi închişi - şi eu nu le folosesc aici, asemeni altor multe concepte, decît din comoditate strategică şi pentru a iniţia deconstrucţia sistemului lor în punctul cel mai decisiv în acest moment. Vom fi înţeles în orice caz, din cercul însuşi în care părem angajaţi, că diferanţa, aşa cum se scrie ea aici, nu este mai statică decît genetică, mai structurală decît istorică. Sau nu mai puţin, dar asta ar însemna să nu vedem, să nu vedem mai ales ceea ce lipseşte aici eticii ortografice dacă am încerca să-i aducem obiecţii din perspectiva celei mai vechi dintre opoziţiile metafizice, opunînd de exemplu un oarecare punct de vedere generativ unui punct de vedere structuralist-taxinomist sau invers. În ce priveşte diferanţa, aceste opoziţii nu au nici cea mai mică pertinenţă, fapt ce provoacă, fără îndoială, neplăceri gîndirii şi face confortul mai puţin sigur. Dacă luăm acum în considerare lanţul în care «diferanţa» se lasă supusă unui anumit număr de substituţii non-sinonimice, după necesitatea contextului, de ce recurgem la «rezervă», la «arhi-scriitură», la «arhi-urmă», la «spaţiere», chiar la «supliment» sau la «pharmakon», în curînd la himen, la margine-marcă-mers etc.? S-o luăm de la capăt. Diferanţa este ceea ce face ca mişcarea semnificaţiei să nu fie posibilă decît dacă fiecare element numit «prezent», apărînd pe scena prezenţei, se raportează la altceva decît el însuşi, păstrînd în el marca elementului trecut şi lăsîndu-se deja pătruns de marca raportului său cu elementul viitor, urma neraportîndu-se mai puţin la ceea ce se numeşte viitor decît la ceea ce se numeşte trecut şi constituind ceea ce se numeşte prezent tocmai prin acest raport cu ceea ce el nu este: cu ceea ce el nu este în mod absolut, adică nici măcar un trecut sau un viitor ca prezenturi modificate. Este nevoie ca un interval să-l separe de ceea ce nu este pentru ca să fie el însuşi, dar acest interval care-l constituie în prezent trebuie de asemenea să divizeze în acelaşi timp prezentul în el însuşi, împărtăşind astfel cu prezentul tot ceea ce poate fi gîndit pornind de la el, adică orice fiinţare, în limba noastră metafizică, îndeosebi substanţa sau subiectul. Acest interval, constituindu-se, divizîndu- se în mod dinamic, este ceea ce putem numi spaţiere, devenire-spaţiu a timpului sau devenire-timp a spaţiului (temporizare). Iar o asemenea constituire a prezentului, ca sinteză «originară» şi ireductibil non-simplă, deci, stricto sensu, non-originară, de mărci, de urme de retenţii şi de pretenţii (pentru a reproduce aici, în mod analogic şi provizoriu, un limbaj fenomenologic şi transcendental care se va dovedi în curînd inadecvat), propun 6 eu s-o numim arhi-scriitură, arhi-urmă sau diferanţă. Aceasta din urmă (este) (în acelaşi timp) spaţiere (şi) temporizare. Această mişcare (activă) a (producerii) diferanţei fără origine, n-am fi putut să o numim pur şi simplu şi fără neografism, diferenţiere? Între alte confuzii, un asemenea cuvînt ne-ar fi dus cu gîndul la vreo unitatea organică, originară şi omogenă, venind eventual să se divizeze, să primească diferenţa ca pe un eveniment. Format din verbul a diferenţia, el ar fi anulat mai ales semnificaţia economică a ocolului, a răgazului temporizator, oferită de verbul «a diferi». O remarcă, aici, în trecere. O datorez unei lecturi recente a unui text pe care Koyré îl consacrase, în 1934, în Revue d'histoire et de philosophie religieuse, lui «Hegel la Iena» (text reprodus în lucrarea lui Etudes d’histoire de la pensee philosophique). Koyre dă lungi citate, în germană, din Logica de la Iena şi propune o traducere a lor. În două rînduri însă, el întîlneşte în textul lui Hegel expresia differente Beziehung. Acest cuvînt cu rădăcină latină (different) este rar în germană şi de asemenea, cred, la Hegel, care spune mai curînd verschieden, ungleich, care numeşte diferenţa Unterschied, iar varietatea calitativă Verschiedenheit. În Logica de la Iena, el se serveşte de cuvîntul different tocmai în momentul în care este vorba de timp şi de prezent. Înainte de a ajunge la o preţioasă remarcă a lui Koyre, iată cîteva fraze din Hegel, aşa cum le-a tradus el: «Infinitul, în această simplitate, este, ca moment opus egalului cu sine însuşi, negativul, şi în momentele sale, în timp ce îşi prezintă (sieşi) şi în sine însuşi totalitatea, (el este) cel care exclude în general, punctul sau limita, dar în această (acţiune) a sa de a nega, el se raportează în mod imediat la celălalt şi se neagă pe sine. Limita sau momentul prezentului (der Gegen-wart), «acum»-ul [le «ceci»] absolut al timpului, este de o simplitate negativă absolută, care exclude în mod absolut din sine orice multiplicitate, fiind astfel absolut determinat; el este nu un tot sau un quantum care s-ar întinde în sine (şi) care, în sine însuşi, ar avea de asemenea un moment indeterminat, un divers care, indiferent (gleichgultig) sau exterior în el însuşi, s-ar raporta la un altul (auf ein anderes bezöge), ci este vorba aici de un raport absolut diferit de un simplu (sondern es ist absolut differente Beziehung)». Iar Koyre face o precizare remarcabilă în notă: «Raport diferit: differente Beziehung. Am putea spune: raport diferenţiant». Şi la pagina următoare, un alt text al lui Hegel, unde putem citi: «Diese Beziehung ist Gegenwart, als eine differente Beziehung (Acest raport este prezentul ca raport diferit.)». Altă notă a lui Koyre: «Termenul diferit este folosit aici într-un sens activ». A scrie «diferant» sau «diferanţă» (cu a) ar putea deja servi la a face posibilă, fără nici o altă notă sau precizare, traducerea lui Hegel în acest punct precis care este şi un punct absolut decisiv al discursului său. Iar traducerea ar fi, cum trebuie să fie întotdeauna, transformare a unei limbi printr-o altă limbă. Evident, consider că termenul «diferanţă» poate servi şi în alte scopuri: mai întîi pentru că el marchează nu numai activitatea diferenţei «originare», dar şi ocolul temporizator al lui a diferi; mai ales pentru că, în ciuda relaţiilor de afinitate foarte profundă pe care diferanţa astfel scrisă le întreţine cu discursul hegelian, aşa cum trebuie el să fie citit, ea poate la un moment dat nu să rupă cu el, ceea ce nu are nici un fel de sens sau de şansă, ci să opereze în el un fel de deplasare în acelaşi timp infimă şi radicală, căreia eu încerc, de altfel, să-i indic altundeva spaţiul, dar despre care mi-ar fi greu să vorbesc în grabă aici. Diferenţele sînt deci «produse» - diferite - de către diferanţă. Dar ce diferă sau cine diferă? Altfel spus, ce este diferanţa ? Cu această întrebare atingem un alt punct şi alte resurse ale problematicii. Ce diferă ? Cine diferă ? Ce este diferanţa ? Dacă am răspunde la aceste întrebări înainte chiar de a le interoga ca întrebări, înainte chiar de a le răsturna şi de a le suspecta forma, pînă în ceea ce ele par a avea mai natural şi mai necesar, am rămîne dincoace de ceea ce tocmai am pus în evidenţă. Dacă am accepta într-adevăr forma întrebării în sensul şi sintaxa ei («ce este», «cine este», «cine este cine»...), ar trebui să admitem că diferanţa este derivată, survenită, stăpînită şi comandată pornind de la punctul unei fiinţări-prezente, aceasta putînd fi ceva, o formă, o stare, o putere în lume, cărora vom putea să le dăm tot felul de nume, un ce, sau un fiind-prezent ca subiect, un cine. În acest din urmă caz, mai ales, s-ar admite implicit că fiinţarea-prezentă, de exemplu ca fiinţare-prezentă în sine, ca şi conştiinţă, ar ajunge eventual să difere: fie să întîrzie şi să ocolească împlinirea unei «nevoi» sau a unei «dorinţe», fie să difere de sine. Dar, în nici unul din aceste cazuri, o asemenea fiinţare-prezentă n-ar fi «constituită» prin această diferanţă. 7 însă dacă ne referim încă o dată la diferenţa semiologică, ce putem spune despre ea, mai ales după Saussure? Că «limba [care nu constă deci decît în diferenţe] nu este o funcţie a subiectului vorbitor». Aceasta implică faptul că subiectul (identitate de sine sau eventual conştiinţă a identităţii de sine, conştiinţă de sine) este înscris în limbă, este «funcţie» a limbii, că el nu devine subiect vorbitor decît acordînd vorbirea sa, chiar şi în aşa-numita «creaţie», chiar şi în aşa-numita «transgresiune», la sistemul de prescripţii al limbii ca sistem de diferenţe, sau cel puţin la legea generală a diferanţei, reglîndu-se după principiul limbii despre care Saussure spune că este «limbaj minus vorbire». «Limba este necesară pentru ca vorbirea să fie inteligibilă şi să-şi producă toate efectele sale». Dacă prin ipoteză considerăm ca absolut riguroasă opoziţia dintre vorbire şi limbă, diferanţa va fi nu numai jocul diferenţelor în limbă ci şi raportul dintre vorbire şi limbă, ocolul pe care eu trebuie să-l fac pentru a vorbi, gajul tăcut pe care eu trebuie să-l ofer şi care e la fel de valabil pentru semiologia generală, reglînd toate raporturile dintre folosire şi schemă, dintre mesaj şi cod etc. (Am încercat să sugerez în altă parte că această diferanţă în limbă şi în raportul dintre vorbire şi limbă interzice disocierea esenţială pe care Saussure voia într-un mod tradiţional s-o marcheze, la un alt nivel al discursului său, între vorbire şi scriere. Practica limbii sau a codului presupunînd un joc de forme, fără substanţă determinată şi invariabilă, presupunînd de asemenea în practica acestui joc o retenţie şi o pretenţie a diferenţelor, o spaţiere şi o temporizare, un joc de urme, trebuie să fie un fel de scriere anterioară scrierii, o arhi-scriere fără origine prezentă, fără arkhe. De unde ştergerea reglată a acestei arkhe şi transformarea semiologiei generale în gramatologie, aceasta din urmă operînd un travaliu critic asupra a tot ceea ce, în semiologie şi pînă în conceptul său matriceal - semnul - păstra presupoziţii metafizice incompatibile cu motivul diferanţei.) Vom putea fi ispitiţi de o obiecţie: desigur, subiectul nu devine vorbitor decît intrînd în comerţ cu sistemul diferenţelor lingvistice; sau, altfel spus, subiectul nu devine semnificant (în general prin vorbire sau prin alt semn) decît înscriindu-se în sistemul diferenţelor. În acest sens, desigur, subiectul vorbitor sau semnificant n-ar fi prezent în sine, ca vorbitor sau semnificant, fără jocul diferanţei lingvistice sau semiologice. Dar nu se poate concepe oare şi o prezenţă în sine a subiectului înaintea vorbirii sau semnului, o prezenţă în sine a subiectului într-o conştiinţă tăcută şi intuitivă? O asemenea întrebare presupune deci că înaintea semnului şi în afara lui, excluzînd orice urmă şi orice diferanţă, ceva ca şi conştiinţa este posibil. Şi că, înainte chiar de a-şi distribui semnele în spaţiu şi în lume, conştiinţa se poate aduna ea însăşi în prezenţa sa. însă ce este conştiinţa? Ce înseamnă «conştiinţa»? Cel mai adesea în forma însăşi a lui «a însemna» ea nu se oferă gîndirii, sub toate modificările sale, decît ca prezenţă în sine, percepţie de sine a prezenţei. Iar ceea ce e valabil pentru conştiinţă e valabil aici pentru existenţa numită subiectivă în general. La fel cum categoria subiectului nu poate şi n-a putut niciodată să se gîndească pe sine fără referinţa la o prezenţă ca hypokeimenon sau ca ousia etc., tot aşa subiectul ca şi conştiinţă n-a putut să se anunţe niciodată altfel decît ca prezenţă în sine. Privilegiul acordat conştiinţei înseamnă deci privilegiul acordat prezentului; şi chiar dacă se descrie, la profunzimea la care o face Husserl, temporalitatea transendentală a conştiinţei, tot «prezentul viu» este cel care se bucură de putere de sinteză şi de reunire neîncetată a urmelor. Acest privilegiu este eterul metafizicii, elementul gîndirii noastre în măsura în care ea este prinsă în limba metafizicii. Nu putem delimita o asemenea închidere decît punînd în cauză astăzi această valoare de prezenţă despre care Heidegger a spus că este determinaţia onto-teologică a fiinţei; şi prin solicitarea astfel a valorii de prezenţă, printr-o punere în discuţie al cărei statut trebuie să fie cu totul singular, noi interogăm privilegiul absolut al acestei forme sau al acestei epoci a prezenţei în general care este conştiinţa ca însemnătate [vouloir- dire] în prezenţa în sine. Ajungem deci să considerăm prezenţa - şi îndeosebi conştiinţa, fiinţa în sine a conştiinţei - nu ca formă matriceală absolută a fiinţei ci ca o «determinare» şi ca un «efect». Determinare sau efect în interiorul unui sistem care nu mai este cel al prezenţei, ci cel al diferanţei şi care nu mai tolerează opoziţia dintre activitate şi pasivitate, nici cea dintre cauză şi efect sau dintre indeterminare şi determinare etc., astfel încît desemnînd conştiinţa ca un efect sau ca o determinare am continua, din raţiuni strategice care pot fi mai mult sau mai puţin clar deliberate şi sistematic calculate, să operăm conform lexicului a chiar ceea ce de-limităm. 8 Înainte de a fi, atît de radical şi de specific, al lui Heidegger, acest gest a fost făcut de asemenea de către Nietzsche şi Freud; care, şi unul şi celălalt, cum se ştie, uneori în mod atît de asemănător, au pus în discuţie conştiinţa în certitudinea sa sigură de sine. Or, nu este remarcabil faptul că amîndoi au făcut-o pornind de la motivul diferanţei? Acest motiv este aproape explicit în textele lor şi în acele locuri în care miza este maximă. Nu mă voi putea întinde în acest punct; voi aminti doar că pentru Nietzsche «marea activitate principală este inconştientă», iar conştiinţa este efectul forţelor ale căror esenţă, direcţii şi moduri nu-i sînt proprii. Dar forţa însăşi nu este niciodată prezentă; ea nu este decît un joc de diferenţe şi de cantităţi. Nu ar exista forţă în general fără diferenţa dintre forţe; iar aici diferenţa de cantitate contează mai mult decît conţinutul cantităţii, decît mărimea absolută însăşi: «Cantitatea însăşi nu este deci separabilă de diferenţa de cantitate. Diferenţa de cantitate este esenţa forţei, raportul forţei cu forţa. A visa la două forţe egale, chiar dacă li se acordă o opoziţie de sens, este un vis aproximativ şi grosier, vis statistic în care se scufundă viul, dar pe care îl spulberă chimia» (G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 49). Nu este oare întreaga gîndire a lui Nietzsche o critică a filosofiei ca indiferenţă activă faţă de diferenţă, ca sistem de reducţie sau de represiune a-diaforistică? Ceea ce nu exclude, conform aceleiaşi logici, conform logicii înseşi, ideea că filosofia trăieşte în şi din diferanţă, înşelîndu-se în privinţa lui acelaşi care nu este identicul. Acelaşi este tocmai diferanţa (cu a) ca trecere deturnată şi echivocă de la un diferit la celălalt, de la un termen al opoziţiei la celălalt. Am putea relua astfel toate cuplurile de opoziţii pe care este construită filosofia şi din care se hrăneşte discursul nostru pentru a vedea nu cum se şterge opoziţia, ci cum se anunţă necesitatea ca unul din termenii ei să apară în ea ca diferanţa celuilalt, ca şi celălalt diferit în economia aceluiaşi (inteligibilul ca diferant al sensibilului, ca sensibil diferit; conceptul ca intuiţie diferită - diferanţă; cultura ca natură diferită - diferanţă; toate alterităţile lui physis - tekhne, nomos, thesis, societate, libertate, istorie, spirit etc. - ca physis diferit sau ca physis diferant. Physis în diferanţă. (Se prefigurează aici locul unei reinterpretări a lui mimesis, în pretinsa lui opoziţie cu physis). Numai pornind de la dezvoltarea lui acelaşi ca diferanţă se anunţă însuşirea-de-a-fi-acelaşi [le meme] a diferenţei şi a repetiţiei în eterna reîntoarcere. Tot atîtea teme care pot fi puse, la Nietzsche, în relaţie cu simptomatologia care diagnostichează întotdeauna ocolul sau viclenia unei instanţe deghizate în diferanţa sa; ori cu întreaga tematică a interpretării active care substituie descifrarea neîncetată cu dezvăluirea adevărului ca prezentare a lucrului însuşi în prezenţa sa etc. Cifră fără adevăr sau cel puţin sistem de cifre nedominat de valoarea de adevăr care devine atunci în el doar o funcţie cuprinsă, înscrisă, circumscrisă. Vom putea deci numi diferanţă această discordie «activă», în mişcare, a forţelor diferite şi a diferenţelor de forţe pe care Nietzsche le opune întregului sistem al gramaticii metafizice pretutindeni acolo unde ea comandă cultura, filosofia şi ştiinţa. Este semnificativ din punct de vedere istoric că această diaforistică energetică sau economică a forţelor, care se ordonează în funcţie de problematizarea primatului prezentului ca şi conştiinţă, este şi motivul major al gîndirii lui Freud: altă diaforistică, teorie a cifrei (sau a urmei) şi energetică deopotrivă. Problematizarea autorităţii conştiinţei este mai întîi şi întotdeauna diferenţială. Cele două valori aparent diferite ale diferanţei se leagă în teoria freudiană: diferirea ca discernabilitate, distincţie, distanţă, diastemă, spaţiere şi diferirea ca ocol, răgaz, rezervă, temporizare . 1. Conceptele de urmă (Spur), de freiaj (Bahnung), de forţe de freiaj sînt, începînd cu Entwurf inseparabile de conceptul de diferenţă. Nu se poate descrie originea memoriei şi a psihismului ca memorie în general (conştientă sau inconştientă) decît luînd în considerare diferenţa dintre freiaje. Freud o spune în mod expres. Nu există freiaj fără diferenţă, nici diferenţă fără urmă. 2. În producerea urmelor inconştiente şi în procesele de înscriere (Niederschrift), toate diferenţele pot să fie interpretate şi ca momente ale diferanţei, în sensul punerii în rezervă. După o schemă care a călăuzit neîncetat gîndirea lui Freud, mişcarea urmei este descrisă ca un efort al vieţii protejîndu-se pe sine diferind investirea periculoasă, constituind o rezervă (Vorrat). Şi toate opoziţiile de concepte care brăzdează gîndirea freudiană pun un concept în relaţie cu fiecare din celelalte, ca momentele unui ocol în economia diferanţei. Unul nu este decît celălalt diferit, unul diferind de celălalt. Unul este celălalt în diferanţă, unul este diferanţa celuilalt. În acest fel 9 orice opoziţie aparent riguroasă şi ireductibilă (de exemplu cea dintre secundar şi primar) este calificată, într-un moment sau altul, drept «ficţiune teoretică». Tot aşa, de exemplu (dar un asemenea exemplu este valabil pentru tot, el comunică cu tot), diferenţa dintre principiul plăcerii şi principiul realităţii nu este decît diferanţă ca ocol (Aufschieben, Aufschub). În Dincolo de principiul plăcerii, Freud scrie: «Sub influenţa instinctului de conservare a eului, principiul plăcerii se şterge şi lasă locul principiului realităţii care face ca, fără a renunţa la scopul final pe care îl constituie plăcerea, să consimţim la diferirea realizării ei, să nu profităm de anumite posibilităţi care ni se oferă pentru a o grăbi, la suportarea chiar, în favoarea unui lung ocol (Aufschub) pe care îl facem pentru a ajunge la plăcere, a unei neplăceri de moment». Atingem aici punctul de maximă obscuritate, enigma însăşi a diferanţei, tocmai ceea ce împarte în ea conceptul printr-un straniu partaj. Să nu ne pripim cu decizia. Cum să gîndim în acelaşi timp diferanţa ca ocol economic care, în elementul aceluiaşi, urmăreşte întotdeauna să regăsească plăcerea sau prezenţa diferită prin calcul (conştient sau inconştient) şi pe de altă parte diferanţa ca raport cu prezenţa imposibilă, ca şi cheltuire fără rezervă, ca pierdere ireparabilă a prezenţei, uzură ireversibilă a energiei, chiar ca pulsiune a morţii şi raportarea la cu-totul-altul întrerupînd în aparenţă orice economie? E evident - este evidenţa însăşi - că nu putem gîndi împreună economicul şi non-economicul, unul-şi-acelaşi şi cu-totul-altul etc. Dacă diferanţa este acest de negîndit, poate că nu trebuie să ne grăbim s-o facem evidentă, în elementul filosofic al evidenţei care ar fi făcut să i se risipească deîndată mirajul şi ilogicul, cu infailibilitatea unui calcul pe care îl cunoaştem bine, tocmai pentru a-i fi recunoscut locul, necesitatea, funcţia sa în structura diferanţei. Ceea ce şi-ar fi găsit un loc în filosofie, a fost luat deja în considerare în sistemul diferanţei aşa cum se calculează el aici. Am încercat în altă parte, făcînd o lectură a lui Bataille, să indic ceea ce ar putea fi o punere în raport, dacă vrem, şi riguroasă şi, într-un sens nou, «ştiinţifică», între «economia restrînsă» fără a lua deloc partea cheltuirii fără rezervă, morţii, expunerii la non-sens etc., şi o economie generală ţinînd cont de non-rezervă, ţinînd în rezervă non-rezerva, dacă putem spune aşa. Raport între o diferanţă care are de cîştigat şi o diferanţă care nu reuşeşte să-şi recîştige avantajul, miza prezentării pure şi fără pierdere confundîndu-se cu pierderea absolută, cu moartea. Prin această punere în raport a economiei restrînse cu economia generală se deplasează şi se reînscrie proiectul însuşi al filosofiei sub specia privilegiată a hegelianismului. Ceea ce se numeşte Aufhebung - depăşirea - este constrîns să se scrie altfel. Poate, pur şi simplu, să se scrie. Mai mult, să ţină cont de consumul său de scriere. Căci caracterul economic al diferanţei nu implică nicidecum că prezenţa diferită poate să se regăsească sau că nu ar fi vorba aici doar de o investire întîrziind provizoriu şi fără pierdere prezentarea prezenţei, percepţia beneficiului sau beneficiul percepţiei. Spre deosebire de interpretarea metafizică, dialectică, «hegeliană», a mişcării economice a diferanţei, trebuie să admitem aici un joc în care cine pierde cîştigă şi în care se cîştigă şi se pierde la fiecare mutare. Dacă prezentarea deturnată rămîne definitiv şi implacabil refuzată, asta nu înseamnă că un anume prezent rămîne ascuns sau absent, ci doar că diferanţa ne menţine în raport cu ceva despre care nu ştim în mod necesar dacă excede alternativa prezenţă-absenţă. O anumită alteritate - Freud îi dă numele metafizic de inconştient - este în mod definitiv sustrasă oricărui proces de prezentare prin care noi am solicita-o să se arate în persoană. În acest context şi sub acest nume, inconştientul nu este, cum se ştie, o prezenţă în sine ascunsă, virtuală, potenţială. El se diferă, aceasta înseamnă fără îndoială că el se ţese din diferenţe şi de asemenea că el trimite, că el deleagă reprezentanţi, mandatari; dar mandatul nu are nici o şansă «să existe», să fie prezent, să fie «el însuşi» undeva şi cu atît mai puţin să devină conştient. În acest sens, contrar termenilor unei vechi dezbateri, încărcate de toate presupoziţiile metafizice pe care le-a angajat dintotdeauna, «inconştientul» nu este mai mult un «lucru» decît un alt lucru, un lucru mai mult decît o conştiinţă virtuală sau mascată. Această alteritate radicală în raport cu orice mod posibil de prezenţă se marchează în efecte ireductibile de posterioritate (apres-coup), de întîrziere. Şi, pentru a le descrie, pentru a citi urmele urmelor «inconştiente» (nu există urmă «conştientă»), limbajul prezenţei sau al absenţei, discursul metafizic al fenomenologiei este inadecvat. (Dar «fenomenologul» nu este singurul care-l vorbeşte.) Structura «întîrzierii» (Nachtrăglichkeif) ne interzice într-adevăr să facem din temporalizare (temporizare) o simplă complicare dialectică a prezentului viu ca sinteză originară şi neîncetată, constant întoarsă la sine, regrupată în sine şi regrupantă, de urme retenţionale şi de deschideri protenţiale. Odată cu alteritatea 10 «inconştientului», avem de-a face nu cu orizonturi de prezenturi modificate - trecute sau viitoare - ci cu un «trecut» care nu a fost şi nu va fi niciodată prezent, al cărui «viitor» nu va fi niciodată producerea sau reproducerea în forma prezentei. Conceptul de urmă este deci incomensurabil cu cel de retenţie, de devenire- trecut a ceea ce a fost prezent. Nu putem gîndi urma - deci nici diferanţa - pornind de la prezent, sau de la prezenţa prezentului. Un trecut care n-a fost niciodată prezent, aceasta este formula prin care Emmanuel Levinas, într-o manieră care nu este deloc cea a psihanalizei, defineşte urma şi enigma alterităţii absolute: altul (autrui). În aceste limite şi cel puţin din acest punct de vedere, gîndirea diferanţei implică toată critica ontologiei clasice întreprinse de Levinas. Iar conceptul de urmă, ca şi cel de diferanţă, organizează astfel, prin aceste urme diferite şi diferenţe de urme, în sensul lui Nietzsche, Freud şi Levinas (aceste «nume de autori» nefiind aici decît indicii), reţeaua care unifică şi străbate «epoca» noastră ca delimitare de ontologie (de prezenţă). Adică de fiinţare sau de fiinţitate. Diferanţa vine să solicite pretutindeni dominanţa fiinţării, în sensul în care sollicitare înseamnă, în latina veche, a zdruncina totul, a face să se cutremure în întregime. Determinarea fiinţei ca prezenţă sau ca fiinţitate este deci interogată de către gîndirea diferanţei. O asemenea interogaţie nu poate să apară şi să se facă înţeleasă fără ca să se deschidă undeva diferenţa dintre fiinţă şi fiinţare. Prima consecinţă: diferanţa nu este. Ea nu este o fiinţare-prezentă, oricît de excelentă, unică, principială sau transcendentă am dori-o noi. Ea nu comandă nimic, nu domină peste nimic şi nu exercită nicăieri nici un fel de autoritate. Ea nu se anunţă prin nici o majusculă. Nu numai că nu există împărăţie a diferanţei dar ea este tocmai cea care incită la subvertirea oricărei împărăţii. Ceea ce o face evident ameninţătoare şi mereu de temut pentru tot ceea ce mai doreşte în noi împărăţia, prezenţa trecută sau viitoare a unei împărăţii, şi de aceea în numele unei împărăţii putem întotdeauna să-i reproşăm că vrea să domnească, atunci cînd o vedem mărindu-se cu o majusculă. Se ajustează atunci diferanţa în intervalul diferenţei ontico-ontologice, aşa cum este ea gîndită, aşa cum «epoca» este gîndită în ea îndeosebi «prin», dacă mai putem spune aşa, inevitabila meditaţie heideggeriană? Nu există un răspuns simplu la o asemenea întrebare. Sub un anumit aspect al său, diferanţa nu este desigur decît desfăşurarea istorială şi epocală a fiinţei sau a diferenţei ontologice. A-ul diferanţei marchează mişcarea acestei desfăşurări. Si totuşi, gîndirea sensului sau a adevărului fiinţei, determinarea diferanţei ca diferenţă ontico-ontologică, diferenţa gîndită în orizontul problemei fiinţei, nu este tot un efect intra-metafizic al diferanţei? Se poate ca desfăşurarea diferanţei să nu fie doar adevărul fiinţei sau al epocalităţii fiinţei. Poate că trebuie să încercăm să gîndim această gîndire inedită, această traiectorie tăcută altfel: şi anume că istoria fiinţei, în care gîndirea angajează logosul greco-occidental, nu este, aşa cum se produce ea prin diferenţa ontologică, decît o epocă a lui diapherein. Nici n-am mai putea-o numi atunci «epocă», însuşi conceptul de «epocalitate» aparţinînd istoriei ca istorie a fiinţei. Fiinţa neavînd niciodată «sens», nefiind gîndită sau rostită vreodată ca atare decît disimulîndu-se în fiind, diferanţa, într-o anumită şi foarte stranie manieră, (este) mai «bătrînă» decît diferenţa ontologică sau decît adevărul fiinţei. Doar la această vîrstă o putem numi joc al urmei. Al unei urme care nu mai aparţine orizontului fiinţei, dar al cărei joc poartă şi delimitează sensul fiinţei: jocul urmei sau al diferanţei care nu are sens şi care nu este. Care nu aparţine. Nici o păstrare, dar nici o profunzime pentru acest eşichier fără fond pe care fiinţa este pusă în joc. În acest fel poate că jocul heraclitean al lui en diapheron eauto, al unului diferind de sine, în diferend cu sine, se pierde ca o urmă în determinarea lui diapherein ca diferenţă ontologică. A gîndi diferenţa ontologică rămîne fără îndoială o sarcină dificilă a cărei enunţare de-abia se face auzită. De asemenea, a ne pregăti, dincolo de logos-ul nostru pentru o diferanţă cu atît mai violentă cu cît ea nu se lasă încă abordată (arraisonner) ca epocalitate a fiinţei şi diferenţă ontologică, nu înseamnă nici a evita trecerea prin adevărul fiinţei nici mai ales a-i «critica», a-i «contesta», a-i ignora neîntrerupta necesitate. Trebuie dimpotrivă să zăbovim în dificultatea acestei treceri, s-o repetăm în lectura riguroasă a metafizicii pretutindeni acolo unde ea normalizează discursul occidental, şi nu numai în textele de «istoria filosofiei». Trebuie să lăsăm cu orice preţ să apară/dispară în ea urma a ceea ce excede adevărul fiinţei. Urmă (a ceea) ce nu se poate prezenta vreodată, urmă 11 care ea însăşi nu se poate prezenta vreodată: a apărea şi a se manifesta ca atare în fenomenul său. Urmă dincolo de ceea ce leagă în profunzime ontologia fundamentală şi fenomenologia. Mereu diferantă, urma nu este niciodată ca atare în prezentare de sine. Ea se şterge prezentîndu-se, se asurzeşte făcîndu-se auzită, ca şi a-ul cînd se scrie, cînd îşi înscrie piramida în diferantă. În această mişcare putem întotdeauna să distingem urma prevestitoare şi rezervată în discursul metafizic şi mai ales în discursul contemporan declarînd, prin tentativele la care ne-am referit mai înainte (Nietzsche, Freud, Lévinas) încheierea ontologiei. Cu deosebire în textul heideggerian. Acesta ne provoacă să interogăm esenţa prezentului, prezenţa prezentului. Ce este prezentul ? Ce înseamnă a gîndi prezentul în prezenţa sa ? Să luăm, de exemplu, textul din 1946 care se intitulează Der Spruch des Anaximander. Heidegger reaminteşte aici că uitarea fiinţei uită diferenţa dintre fiinţă şi fiind: «Dar esenta fiinţei (die Sache des Seins), este de a fi fiinţa fiinţării. Forma lingvistică a acestui genitiv cu o multivalenţă enigmatică numeşte o geneză (Genesis), o provenienţă (Herkunft) a prezentului pornind de la prezenţă (des Anwesenden aus dem Anwesen). Dar, odată cu desfăşurarea celor două, esenţa (Wesen) acestei provenienţe rămîne ascunsă (verborgen). Nu numai esenţa acestei provenienţe, dar şi simplul raport dintre prezenţă şi prezent (Anwesen und Anwesendem) rămîne negîndit. Dintru început, se pare că prezenţa şi fiinţarea-prezentă sînt, fiecare în felul său, în mod separat ceva. Pe nesimţite, prezenţa devine ea însăşi un prezent... Esenţa prezenţei (Das Wesen des Anwesens) şi astfel diferenţa dintre prezenţă şi prezent este uitată. Uitarea fiinţei este uitarea diferenţei dintre fiinţă şi fiinţare» (tradus în Chemins, p. 296-297). Readucîndu-ne la diferenţa dintre fiinţă şi fiinţare (diferenţa ontologică) drept diferenţă dintre prezenţă şi prezent, Heidegger avansează o propunere, un ansamblu de propuneri pe care nu-l vom «critica» aici, dintr-o grabă prostească, ci vom ceda mai degrabă puterii sale de provocare. S-o luăm încet. Heidegger vrea deci să sublinieze următorul lucru: diferenţa dintre fiinţă şi fiinţare, uitatul metafizicii, a dispărut fără a lăsa urmă. Urma însăşi a diferenţei a dispărut. Dacă admitem că diferanţa (este) (ea însăşi) altceva decît absenţa şi prezenţa, dacă ea lasă urme, ar trebui să vorbim aici, fiind vorba de uitarea diferenţei (dintre fiinţă şi fiinţare), de o dispariţie a urmei. Este tocmai ceea ce pare să implice acest pasaj din Der Spruch des Anaximander: «Uitarea fiinţei face parte din esenţa însăşi a fiinţei, învăluită de ea. Uitarea aparţine în mod atît de esenţial destinului fiinţei încît zorii acestui destin apar tocmai ca dezvăluire a prezentului în prezenţa sa. Aceasta înseamnă: Istoria fiinţei începe cu uitarea fiinţei prin aceea că fiinţa îşi ascunde esenţa, diferenţa faţă de fiinţare. Diferenţa lipseşte. Ea rămîne uitată. Numai diferenţiatul - prezentul şi prezenţa (das Anwesende und das Anwesen) iese din ascundere, dar nu ca diferenţiat. Dimpotrivă, urma timpurie (die fruhe Spur) a diferenţei se şterge din momentul în care prezenţa apare ca o fiinţare-prezentă (das Anwesen wie ein Anwesendes erscheint) şi îşi găseşte provenienţa într-o (fiinţare)-prezentă supremă (in einem hochsten Anwesenden) ». Nefiind o prezenţă, ci simulacrul unei prezenţe care se dislocă, se deplasează, se amînă, urma nu are propriu-zis loc, ştergerea aparţine structurii sale. Nu numai ştergerea care trebuie întotdeauna s-o poată surprinde, fără de care ea nu ar fi urmă, ci indestructibilă şi monumentală substanţă, ci şi ştergerea care o constituie de la începutul jocului ca urmă, care o instaurează ca schimbare de loc şi o face să dispară în apariţia sa, să iasă din sine în instalarea sa. Ştergerea urmei timpurii (die fruhe Spur) a diferenţei este deci «aceeaşi» cu trasarea sa în textul metafizic. Acesta trebuie să fi păstrat amprenta a ceea ce a pierdut sau a rezervat, a ceea ce a pus deoparte. Paradoxul unei asemenea structuri este, în limbajul metafizicii, această inversiune a conceptului care produce efectul următor: prezentul devine semnul semnului, urma urmei. El nu mai este acel ceva la care trimite în ultimă instanţă orice trimitere. El devine o funcţie într-o structură de trimitere generalizată. El este urmă şi urmă a ştergerii urmei.Textul metafizicii este astfel înţeles. încă lizibil; şi trebuie citit. El nu este înconjurat ci străbătut de limita sa, marcat înăuntrul său de dîra multiplă a marginii sale. Propunînd în acelaşi timp monumentul şi mirajul urmei, urma simultan trasată şi ştearsă, simultan vie şi moartă, gata ca întotdeauna să şi simuleze viaţa în înscrierea sa păstrată. Piramidă. Nu un hotar de depăşit, ci un text fără voce, text în piatră, pe un zid, altfel de descifrat. Gîndim atunci fără contradicţie, fără a acorda cel puţin vreo pertinenţă 12 contradicţiei, perceptibilul şi imperceptibilul urmei. «Urma timpurie» a diferenţei s-a pierdut într-o invizibilitate fără întoarcere şi totuşi chiar această pierdere este adăpostită, păstrată, privită, amînată. Într-un text. Sub forma prezenţei. A proprietăţii. Care nu este ea însăşi decît un efect de scriere. După ce a rostit ştergerea urmei timpurii, Heidegger poate deci, în contradicţia fără contradicţie, să consemneze, să contrasemneze pecetluirea (le scellement) urmei. El spune puţin mai departe: «Diferenţa dintre fiinţă şi fiinţare nu poate veni totuşi pe urmă la experienţă ca un uitat decît dacă s-a descoperit deja odată cu prezenţa prezentului (mit dem Anwesen des Anwesenden) şi dacă ea se pecetluieşte astfel într-o urmă (so eine Spur gepragt hat) care e păzită (gewahrt bleibt) într-o limbă în care advine fiinţa». Şi mai departe puţin, meditînd la to khreon al lui Anaximandru, tradus aici prin Brauch (păstrare), Heidegger scrie: «Dispunînd acord şi deferenţă (Fug und Ruch verfugend), păstrarea eliberează prezentul (Anwesende) în zăbovirea sa şi îl lasă liber de fiecare dată pentru zăbovirea sa. Dar chiar prin aceasta, prezentul se vede deopotrivă supus constantului pericol de a se întări în insistenţă (in das blosze Beharren verhartet) plecînd de la durata sa zăbovitoare. Astfel păstrarea (Brauch) rămîne în acelaşi timp în el însuşi des-prindere (Aushandigung: ne-păstrare) a prezenţei (des Anwesens) in den Un-fug, în discord (desfacere). Păstrarea îl adaugă pe des - (Der Brauch fugt das Un-)». Iar întrebarea trebuie să fie pusă în momentul în care Heidegger vede păstrarea ca urmă: se poate şi pînă unde se poate gîndi această urmă şi des-ul diferenţei ca Wesen des Seins ? Nu ne trimite des-ul diferanţei dincolo de istoria fiinţei, dincolo de limba noastră ca şi de tot ceea ce poate fi numit în ea? Nu cheamă el, în limba fiinţei, la transformarea, necesar violentă, a acestei limbi de către o cu totul altă limbă? Să explicăm această întrebare. Iar, pentru a scoate din ea «urma» (şi cine a crezut că urmăream vreodată altceva, decît urme de urmărit?), să mai citim acest pasaj: «Traducerea lui to khreon prin: “păstrare” (Brauch) nu provine din cogitaţii etimologico-lexicale. Alegerea cuvîntului «păstrare» provine dintr-o prealabilă tra-ducere (Uber-setzen) a gîndirii care încearcă să gîndească diferenţa în esenţa fiinţei (im Wesen des Seins) către începutul istorial al uitării fiinţei. Cuvîntul «păstrare» este dictat gîndirii în experienţa (Erfahrung) uitării fiinţei. Ceea ce rămîne propriu-zis de gîndit în cuvîntul “păstrare”, din acesta, to khreon numeşte de fapt o urmă (Spur), urmă care dispare imediat (alsbald verschwindet) în istoria fiinţei care se desfăşoară istorico-mondial ca metafizică occidentală». Cum să gîndim atunci exteriorul unui text? Mai mult sau mai puţin decît propria sa margine? De exemplu, celălaltul textului metafizicii? Desigur, «urma care dispare atît de devreme în istoria fiinţei... ca metafizică occidentală» scapă tuturor determinaţiilor, tuturor numelor pe care le-ar putea căpăta în textul metafizic. În aceste nume, ea se adăposteşte şi deci se ascunde. Ea nu apare în ele ca urma ‘însăşi’. Dar asta pentru că ea nu poate niciodată apărea ea însăşi, ca atare. Heidegger mai spune că diferenţa nu poate să apară ca atare: «Lichtung des Unterschiedes kann deshalb auch nicht bedeuten, dass der Unterschied als der Unterschied erscheint.» Nu există esenţă a diferanţei, aceasta (este) ceea ce nu numai că nu poate să se lase apropriată într-un ca atare al numelui său sau al apariţiei sale, dar chiar ameninţă autoritatea lui ca atare în general, al prezenţei 1 Diferanţa nu este o «specie» a genului diferenţă ontologică. Dacă «donarea de prezenţă este proprietatea lui Ereignen» (Die Gabe von Anwesen ist Eigentum des Ereignens) (Zeit und Sein, in L'endurance de la pensée, Plon, 1968, tr.fr. Fédier, p. 63), diferanţa nu este un proces de propriere în orice sens l-am lua. Ea nu este nici afirmarea (apropriere) nici negarea (expropriere), ci celălaltul. De aceea, se pare - dar noi marcăm aici mai degrabă necesitatea unui parcurs viitor - ea nu ar mai fi mai mult decît fiinţa o specie a genului Ereignis. Heidegger: ... «atunci fiinţa ţine de actul aproprierii (Dann gehort das Sein in das Ereignen). Din acesta îşi primesc determinarea actul de a da şi datul său. În acest caz, fiinţa ar fi o specie a aproprierii, iar nu aproprierea o specie a fiinţei. Refugiul într-o asemenea inversiune ar fi prea simplu. o’ astfel de gîndire ratează esenţa obiectului ei (Sie denkt am Sachverhalt vorbei). Aproprierea (Ereignis) nu este un concept general atotcuprinzător care subsumează fiinţa şi timpul. Clasificările de tip logic nu spun nimic aici. Căci dacă gîndim fiinţa urmărind specificul ei, ea dovedeşte drept dat al destinării de prezenţă, dat garantat prin extinderea specifică timpului. Datul ajungerii la prezenţăeste proprietatea actului aproprierii (Die Gabe ’von Anwesen ist Eigentum)». (preluare modificată din Timp şi Fiinţă, trad rom. Dorin Tilinca şi Mircea Arman, Ed. Jurnalul Literar, 1995, pp. 46-47). 13 lucrului însuşi în esenţa sa. Că nu există, la acest nivel de esenţă proprie1 a diferenţei, aceasta implică faptul că nu există nici fiinţă nici adevăr al jocului scrierii în măsura în care angajează diferenţa. Pentru noi, diferenţa rămîne un nume metafizic şi toate numele pe care le capătă în limba noastră sînt încă, în calitatea lor de nume, metafizice. Îndeosebi atunci cînd numesc determinarea diferenţei ca diferenţă a prezenţei faţă de prezent (Anwesen/Anwesend), dar mai ales, şi mai întîi, în maniera cea mai generală, atunci cînd numesc determinarea diferenţei ca diferenţă dintre fiinţă şi fiinţare. Mai «veche» decît fiinţa însăşi, o asemenea diferenţă nu are nici un nume în limba noastră. Dar noi «ştim» deja că, dacă ea nu poate fi numită, nu e dintr-o întîmplare, ca şi cum limba noastră n-ar fi găsit sau n-ar fi căpătat încă acest nume, sau ca şi cum ar trebui să-l căutăm într-o altă limbă, în afara sistemului finit al limbii noastre. Ci e pentru că ea nu există nume pentru asta, nici măcar cel de «diferenţă», care nu este un nume, care nu este o unitate nominală pură şi se dislocă fără încetare într-un lanţ de substituţii diferente. «Nu există nume pentru asta»: a se citi această propoziţie în toată platitudinea sa. Acest de nenumit nu este o fiinţă inefabilă de care nu s-ar putea apropia nici un nume: Dumnezeu, de exemplu. Acest de nenumit este jocul care face să existe efecte nominale, structuri relativ unitare sau atomice cărora le spunem nume, lanţuri de substituţii de nume, şi în care, de pildă, efectul nominal «diferenţă» este el însuşi antrenat, preluat, reînscris, precum o falsă intrare sau o falsă ieşire care mai face parte încă din joc, ca funcţie a sistemului. Ceea ce ştim, ceea ce am şti dacă ar fi vorba aici pur şi simplu de o ştiinţă, este că nu a existat niciodată, că nu va exista niciodată cuvînt unic, cuvînt-cheie [maître-nom]. De aceea gîndirea literei a din diferenţă nu este prescripţia primă, nici anunţul profetic al unei numiri iminente şi încă nemaiîntîlnite. Acest «cuvînt» nu are nimic kerigmatic, atîta cît îi putem înţelege suprimarea de majusculă. De pus în discuţie numele de nume. Nu va exista cuvînt unic, fie el numele fiinţei. Şi trebuie să gîndim asta fără nostalgie, adică în afara mitului limbii pur materne sau pur paterne, a patriei pierdute a gîndirii. Trebuie, dimpotrivă, să-l afirmăm, în sensul în care Nietzsche pune afirmaţia în joc, într-un anumit rîs şi într-un anumit pas de dans. De la acest rîs şi de la acest dans, de la această afirmare străină oricărei dialectici, ajunge la întrebare această altă faţă a nostalgiei, pe care aş numi-o speranţa heideggeriană. Nu ignor caracterul şocant pe care-l poate căpăta aici un asemenea termen. Îl risc totuşi, fără a exclude din el orice implicaţie, şi îl pun în raport cu ceea ce Der Spruch des Anaximander cred că păstrează din metafizică, şi anume căutarea cuvîntului propriu şi a numelui unic. Vorbind despre «primul cuvînt al fiinţei» (das fruhe Wort des Seins: to khreon), Heidegger scrie: «Raportul cu prezentul, desfăşurîndu-şi ordinea în esenţa însăşi a prezenţei, este unic (ist eine einzige). El rămîne prin excelenţă incomparabil cu orice alt raport. El aparţine unicităţii fiinţei înseşi (Sie gehort zur Einzigkeit des Seins selbst). Limba ar trebui deci, pentru a numi ceea ce se desfăşoară în fiinţă (das Wesende des Seins) să găsească un singur cuvînt, cuvîntul unic (ein einziges, das einzige Wort). Prin aceasta doar măsurăm noi cît de riscat este orice cuvînt al gîndirii [orice cuvînt gînditor: denkende Wort] care se adresează fiinţei (das des Sein zugesprochen wird). Totuşi, ceea ce este riscant aici nu e ceva imposibil; căci fiinţa vorbeşte pretutindeni şi întotdeauna prin orice limbă». Aceasta e problema: alianţa dintre vorbire şi fiinţă în cuvîntul unic, în numele în sfârşit propriu. Aceasta este problema care se înscrie în afirmaţia jucată a diferenţei. Ea (se) pune (pentru) fiecare dintre membrii acestei fraze: «Fiinţa/vorbeşte/pretutindeni şi întotdeauna/prin/orice/limbă». Traducere de Ciprian MIHALI Fără reînscrierea deplasată a acestui lanţ (fiinţă, prezenţă, -propriere etc.) nu vom transforma niciodată de manieră riguroasă şi ireversibilă raporturile între onto-logică, generală sau fundamentală, şi ceea ce controlează ea sau îşi subordonează cu titlu de ontologie regională sau de ştiinţă particulară: de exemplu, economia politică, psihanaliza, semiolingvistica, retorica, în care valoarea de proprietate joacă, mai mult decît în altă parte, un rol ireductibil, dar şi metafizicile spiritualiste sau materialiste. Spre această elaborare preliminară ţintesc analizele articulate în acest volum. E de la sine înţeles că o asemenea reînscriere nu va fi niciodată conţinută într-un discurs sau într-o scriere; doar pe scena a ceea ce am numit în altă parte textul general (1972). 14